Employé des télécommunications, Rupert Pupkin passe l’essentiel de son temps à répéter des numéros comiques et à traquer les célébrités pour compléter sa collection d’autographes. Il rêve de devenir le nouveau roi du rire. Ainsi parvient-il à approcher son idole, Jerry Langford, un présentateur de talk-show humoristique. Langford ne l’éconduit pas aussitôt et Pupkin se fait plus insistant. Au point d’utiliser un stratagème pour passer à la télévision…