Le premier roman de Balzac, c’est sans doute sa propre vie, telle qu’il la recompose et la raconte, dans sa correspondance et dans « La Comédie humaine ». Il est dangereux de prendre pour argent comptant ce qu’il en dit pour reconstituer une biographie, dont on se sert ensuite pour éclairer les textes. Sauf si l’on considère que le « roman familial » d’Honoré est plus important, et du même coup plus vrai, que la biographie officielle de Balzac.